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L'HISTOIRE

E
n Indre-et-Loire, le petit village de 

Preuilly-sur-Claise va élire son nouveau 

maire. Ils sont trois sur la ligne de départ : 

Jean-Paul le vétéran, Patrick l’outsider 

et le « jeune » Mathieu. Fantasque et intrépide, ce 

dernier a une pièce maîtresse dans sa liste : Guy, un 

vieux briscard de la politique. Ensemble, ils vont 

tenter de déjouer tous les pronostics…





cherie et qui ne dut qu’à l’intervention d’un paysan du 

coin de n’être pas dévorée par les bêtes. Madeleine est 

morte un an après Gaston, subitement. Et moi je n’ai 

jamais filmé ma grand-mère.

Restait Jean. L’ami de Gaston. Ils avaient été faits 

prisonniers et avaient fui ensemble. Depuis ils étaient 

voisins et buvaient l’apéritif tous les soirs. C’est Ma-

deleine qui allait chercher les glaçons. Jean avait 

une grande carcasse, des mains énormes et la tête 

toujours recouverte d’un béret. Je m’étais juré de le 

filmer et de lui poser mille questions sur la famille,  

le village, mon enfance, le temps qui passe et ne re-

vient jamais.

Mais il est mort brutalement. Un mauvais rhume.

“SI TU VEUX ÊTRE UNIVERSEL,
PARLE DE TON VILLAGE”

- TOLSTOÏ.
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NOTE DU RÉALISATEUR

… ⁄

J’
aurais aimé raconter l’histoire de mon 

grand-père, Gaston, né à Martizay et 

mort à Preuilly-sur-Claise, 86 ans et 

10 km plus loin. J’aurais aimé qu’il me 

raconte sa grande histoire : la guerre de 39-45 à la-

quelle il participa comme mécanicien, sa détention 

puis sa fuite à travers l’Allemagne enneigée, sa vie à la 

Libération, sa rencontre avec Madeleine puis sa ronde 

de livreur de pain dans les villages environnants qu’il 

connaissait comme sa poche.

J’aurais aimé qu’il me raconte tout cela, et le filmer 

me raconter cela, mais il est mort avant.

J’aurais aimé raconter ma grand-mère aussi - Made-

leine donc – abandonnée à sa naissance dans une por-



conversations depuis que j’étais enfant, je l’avais vu 

ivre tant de fois, à pied ou sur sa mobylette, dévalant 

la Grand-rue, le casque sur le haut de la tête et la 

lanière au vent.

Cette fois-ci je n’avais plus d’excuses.

J’ai filmé Gérard pendant une année et le film s’est 

appelé La peau dure. Pendant son tournage j’ai fait 

la connaissance de Jacky, le grand ami de Gérard. Et 

j’ai rencontré aussi Mathieu, un drôle de type à la pré-

sence lunaire, et bien d’autres gars encore, avec qui je 

n’avais jamais vraiment parlé.

Après le tournage, j’ai emmené Gérard et Jacky faire 

la tournée des petites villes et villages de Touraine 

pour montrer le film. À chaque fois ils ont été applau-

dis avec chaleur, et comme ce sont des hommes très 

sensibles derrière leurs airs bourrus, à chaque fois ils 

étaient en pleurs.

J’aurais pu m’arrêter là et décider que j’avais définiti-

vement fait le tour du village et de la question. Mais 

l’empathie, la proximité et les liens d’amitié qui se 

sont créés avec Gérard et Jacky mais aussi avec cha-

cun des personnages évoqués plus haut, m’ont remué 

Gaston, Madeleine, Jean, tous 

morts, et moi je n’avais rien fait et 

rien filmé.

Des années plus tard, je suis reve-

nu à Preuilly et pour y tourner trois 

séquences de mon premier long-mé-

trage, Vendeur, dont une dans le 

cimetière communal, à quelques 

mètres justement de la tombe de 

mes grands-parents, et de celle de Jean. J’ai voulu re-

voir la maison où habitaient Gaston et Madeleine. Je 

n’y avais pas remis les pieds depuis tant d’années.

C’est là que je suis tombé sur Gérard. Il y vivait là, 

comme dans une taverne, avec son chien Zorro.

De ma vie, je n’ai été aussi saisi et attiré par un visage 

comme celui-ci, raviné, strié, abîmé, ridé. Je l’ai pris 

immédiatement en photo car je le trouvais monstrueu-

sement beau. Ou plutôt d’une beauté monstrueuse. Je 

connaissais Gérard bien sûr. Tout le monde connais-

sait Gérard.

Poivrot fantastique, aux frasques innombrables et 

dont les saoûleries méthodiques alimentaient les 
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⁄… “C’est là 
que je suis 
tombé sur 
Gérard.  
Il y vivait là, 
comme dans 
une taverne, 
avec son 
chien Zorro”.

… ⁄



beaucoup plus que je ne pensais. Et 

c’est en revoyant le film avec eux 

que j’ai compris que dans la vie, 

comme au cinéma, m’intéressaient 

davantage les bras cassés, les soli-

taires, les hors-norme, les margi-

naux et les boiteux. Quelque chose 

qui a autant à voir avec une généa-

logie personnelle trouée de toutes 

parts [mes deux grands-mères sont 

de l’Assistance publique] qu’avec le sentiment de fra-

ternité qui m’anime chaque fois que je croise dans 

les petits villages que je traverse ces hommes et ces 

femmes seul.e.s et encore debout. Très rapidement 

je suis retourné à nouveau au village, y restant plus 

longtemps à chaque fois, plongeant davantage dans 

les ruelles et les discussions, cherchant un prétexte, 

une idée, un événement, pour le filmer à nouveau.

Nous étions fin 2019. Les élections municipales se 

profilaient. La Campagne de France s’est alors im-

posée. Mais dans le cinéma comme dans la vie, il y a 

les choses qu’on prévoit et il y a celles qui arrivent. Ou 

pour le dire autrement : rien ne se passe jamais comme 

prévu ! Ainsi, de la mi-janvier jusqu’à la fin des élec-

tions, mon film a pu accueillir au moins trois rebon-

dissements parmi les plus improbables que j’eusse pu 

souhaiter. Le premier est le plus important. C’est lui 

qui, in fine, a réorienté mon désir de film. C’est lui 

qui a redéfini et recadré mon regard. En se portant 

candidat tête de liste et en imposant dans la campagne 

son étrangeté, son énergie et sa vision 3.0 des enjeux 

municipaux, Mathieu a forcé le cours du film et est 

devenu le personnage principal, soulevant dans son 

sillage un vent de cinéma, de fiction et de poésie.

La deuxième surprise découle de la première et a à voir 

avec Mathieu. En effet, si j’avais imaginé que Mathieu 

se présente, jamais je n’aurais osé penser qu’il prenne 

Guy Buret comme colistier. Guy Buret qui roule en 

coupé Mercedes, qui fait du théâtre, qui joue du cor de 

chasse dans les bals musette et qui danse le tango et le 

paso-doble aux quatre coins de France.

Guy Buret, que la moitié du village jalouse et que 

l’autre déteste. Guy Buret qui rêve depuis toujours 

d’être maire à la place du maire et qui a compris cette 

année que sa seule chance d’être conseiller municipal 

était de ne pas être candidat. Autant dire qu’il a formé 
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⁄… 

… ⁄

“Dans le 

cinéma 

comme dans 

la vie, il y a 

les choses 

qu’on prévoit 

et il y a 

celles qui 

arrivent.” 



notre manière de vivre. Je confesse même que, voyant 

Mathieu arriver masqué le jour du vote, je ne me suis 

pas dit qu’il était prudent mais qu’il était décidément 

très original. La suite m’a donné entièrement tort.

Si tu veux être universel, parle de ton village, écrivait 

donc Tolstoï.

C’est ce que j’ai essayé de faire : parler de mon village 

en le filmant avec amour et lucidité. Et au-delà du sen-

timent que j’éprouve d’avoir – quelque part - bouclé la 

boucle et réglé une quête et une dette personnelles, j’ai 

également le sentiment d’avoir pu approcher, en fabri-

quant ce film, un petit morceau d’histoire dans la grande.  

Un petit bout de campagne dans la campagne. 

avec Mathieu un tandem aussi 

improbable que cinématogra-

phique. Un mélange de relation 

père & fils, maître & disciple, qui 

imprime le film de toute sa ten-

dresse et de toute son incongrui-

té. Les larmes de Guy à la fin sont 

un des moments les plus émou-

vants auxquels j’ai pu assister, et leur goûter impro-

visé dans le jardin de Mathieu un des moments dont 

j’aurais rêvé qu’il dure des heures. La dernière sur-

prise fut la plus grande de toutes et nous en subissons 

encore aujourd’hui – et pour combien de temps encore 

– les conséquences. En effet, même si son avancée est 

longtemps restée en dehors des radars de la campagne 

électorale à Preuilly, la pandémie a cependant teinté 

ses derniers jours, puis fait brutalement irruption le 

dimanche du vote, avec l’apparition des masques, des 

gants et du gel hydro-alcoolique.

Nous n’avions bien sûr aucunement conscience que 

ce que nous filmions là – l’arrivée de l’Actualité et de 

l’Histoire dans un petit village du sud de l’Indre-et-

Loire - allait bouleverser durablement notre pays et 
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⁄… “C’est ce que 

j’ai essayé de 

faire : parler  

de mon village 

en le filmant 

avec amour  

et lucidité.” 





des chicanes et un rond-point dans la Grand-rue. 

Le lendemain matin, un coup de fil du préfet lui 

intimant l’ordre de démonter tout ça l’a définiti-

vement convaincu qu’il est très compliqué d’agir 

vite, bien et fort quand on fait de la politique.  

Surtout à Preuilly.

LES PERSONNAGES

IL AVAIT FAIT CAMPAGNE…
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GILLES [68 ans]

A 
près deux mandats diversement ap-

préciés de la population, il a décidé 

de ne pas se représenter. Agacé par 

les discussions incessantes autour 

de chacune de ces décisions, il n’en peut plus des 

critiques professionnel(e)s et de celles et ceux qui 

pensent qu’il y avait mieux à faire que faire ce qu’il 

a fait. Ancien chef d’entreprise dont la réussite a 

essaimé dans tout le département, Gilles est un so-

litaire, peu rodé au collectif et aux contraintes qui 

régissent le fonctionnement d’un conseil munici-

pal. Ça lui a valu bien des désillusions, notamment 

quand il s’est agi d’empêcher les poids lourds de 

traverser le village. Seul contre tous, et sans de-

mander l’avis à personne, il a fait installer une nuit 



MATHIEU [38 ans]

À  
la faveur d’un déménagement,  

Mathieu est revenu vivre au village il 

y a deux ans, dans la maison fami-

liale. Consultant en intelligence arti-

ficielle et fondateur d’une start-up de numérisation 

de cartes postales anciennes, il a été très vite appro-

ché par les deux autres candidats pour figurer sur 

leur liste. Mathieu a préféré défendre lui-même 

ses idées et sa vision de l’avenir à travers sa propre 

liste : “Vivre et agir pour Preuilly”. 

Promoteur du télétravail et du retour des jeunes 

urbains à la campagne, le fils du photographe et 

de la directrice d’école défend aussi une approche 

collaborative, bienveillante et pacifiée de la poli-

tique. D’où l’adjectif “rêveur” voire “hippie” que 

certains lui accrochent volontiers dans le dos. Il 

faut dire que sa démarche un peu lunaire et ses 

cheveux longs déstabilisent quelque peu l’électorat 

traditionnel. Autre handicap pour Mathieu : per-

sonne ne le connaît, ou presque, dans le village. 

Plus exactement et comme il le dit lui-même : les 

gens connaissent son nom et son visage mais ils 

n’arrivent pas à faire le lien.

Pour pallier ce déficit de notoriété, Mathieu a pris 

le taureau par les cornes et proposé à Guy - qu’on 

ne présente plus à Preuilly - la 3e place sur sa liste. 
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ILS FONT CAMPAGNE…



GUY [74 ans]

G uy en est à sa troisième campagne 

municipale.

Des deux précédentes il a compris 

que la politique était un sport de com-

bat et que lui vivant, il ne serait jamais élu maire 

de ce village où il est pourtant né et dont il parle à 

chaque fois avec des trémolos dans la voix.

Le divorce entre Guy et Preuilly ne saurait se ré-

sumer à une explication. Disons que Guy déborde. 

Grande gueule, bon vivant, fin danseur et séduc-

teur, joueur de cor et acteur de complément : cela 

fait beaucoup pour un seul homme, surtout dans 

un petit village. Le fait qu’il ait été contremaître 

chargé du personnel dans l’usine du village quand 

elle a fermé n’arrange rien à l’affaire.

Admirateur de Mitterrand autant que de Tapie, 

Guy rêve de rendre Preuilly à la Gauche. Mais le 

village lui, n’en a cure et tous rêvent de le voir tré-

bucher à nouveau. Tous sauf Mathieu. 
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JEAN-PAUL [72 ans]

A 
ncien cadre de l’aéronautique, spé-

cialisé dans la conduite de projets en 

équipe, c’est la deuxième fois qu’il 

est candidat à la mairie de Preuilly.  

La première fois c’était en 2014 et sa liste avait re-

cueilli le plus petit nombre de suffrages : 9 % des 

votes. Cette fois-ci il a décidé de faire l’union et se 

présente avec une équipe issue de la droite, de la 

gauche, du centre et de l’ancienne équipe munici-

pale. Ce qui lui vaut les attaques du camp adverse 

qui le qualifie de candidat fourre-tout. Lui, ré-

torque que Preuilly-sur-Claise a besoin de toutes 

les bonnes volontés pour affronter les défis futurs 

et que les habitants en ont marre des chapelles et 

des querelles de clochers.

À l’heure de l’intercommunalité, il faut penser glo-

bal. Et assumer le changement dans la continuité.
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PATRICK CRON [66 ans]

I  
l y a des rites de passage à Preuilly et se 

présenter aux municipales et “emmener 

une liste” en fait partie.

De fait, cela fait des années que Patrick 

songe à se présenter. Et cette fois-ci c’est la bonne. 

Peu au fait des arcanes municipales, l’ancien plom-

bier a pris son bâton de pèlerin et entrepris de ral-

lier à sa cause les Preuillaciens et Preuillaciennes 

qui désiraient s’engager pour leur commune. 

Après des semaines de tractations, de discussions 

et de trahisons, Patrick a enfin pu avoir sa liste au 

complet. 14 colistiers dont sa femme, Véronique, 

guichetière à La Poste. Un rapide état des lieux et 

les premières réunions de travail l’ont convaincu 

d’axer sa campagne sur le thème de la démocratie 

participative.

Quand on est en panne d’idées et de projets, quoi 

de mieux en effet que de demander leurs idées aux 

électeurs ?
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IL OBSERVE LA CAMPAGNE… DE LOIN…

JACKY dit CALLU [68 ans]

J acky n’est pas de Preuilly mais du 

Grand-Pressigny, le village voisin de 

10 km dont il a été exfiltré par la ma-

réchaussée suite à une bagarre qui a 

failli lui être fatale.

De fait, Jacky traîne une mauvaise réputation 

digne de Brassens et le village regarde toujours un 

peu en coin ce type qui parle fort et qui boit dur. 

Depuis La peau dure, tourné à Preuilly et dans 

lequel il partageait l’affiche avec Gérard, son ami 

de toujours, les choses changent un peu, les gens 

lui disent bonjour.

Ceci étant, Jacky est un dur au cœur tendre et sur-

tout un électeur comme les autres. Assidu en plus. 

Et comme il le dit lui-même : “Je ne vote pas tou-

jours pour celui qui passe, mais je vote toujours 

bien” !
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