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HISTOIRE

etit gangster de Hong-Kong, Wah (Andy

Lau) se partage entre son boulot habituel,
le recouvrement de dettes, et la nécessité de
protéger son acolyte, Fly (Jacky Cheung),
a la conduite problématique: celui-ci ne
cesse d'emprunter de I'argent qu'il ne peut
jamais rembourser. Mais cette vie, déja pas-
sablement déréglée, est bouleversée quand
Wah doit héberger sa jolie cousine, Ngor
(Maggie Cheung), qui vit loin de la ville, sur
I'le de Lantau. Wah entame alors un épui-
sant va-et-vient entre son amour naissant
pour Ngor, mirage d'une vie paisible, et sa
fidélité a son «frére» de gang, Fly, tabassé
a répétition par les hommes de main d'un
autre gangster, Tony. Wah devra choisir sa
destinée.







LE PREMIER PLAN

C ombien de cinéastes ont-ils fait du tout premier plan de leur tout
premier film un saisissant effet-signature, presque un manifeste
stylistique 2 Il y a déja beaucoup de Wong Kar wai et de la facon
dont il va se singulariser au sein du cinéma de Hong-Kong (et pas
seulement) dans le plan qui illustre le générique d’As tears go by. Une
dréle d'image nocturne, curieusement cadrée, inégalement coupée en
deux: sur son quart gauche, une rue animée de Hong-Kong, vue d'en
haut; sur la large partie droite un mur d'écrans de télé — qui ne sont pas
encore plats — diffusant des plans de ciel bleu traversé par les nuages.

La premiére impression est purement plastique, elle indique que la
«révolution » Wong Kar wai sera une affaire de couleurs : une dominante
de bleu, renforcée par un néon, sur laquelle viennent s'inscrire en rouge
vif les crédits du générique - tandis quune enseigne lumineuse ajoute,
au fond, une touche de jaune. De fait, le film, éclairé par Andrew Lau
— le futur coréalisateur d'Infernal Affairs — jouera d'une colorimétrie
intense, violemment anti-réaliste, alternant bleu froid et rouge sang.
La singularité du cadrage, la puissance visuelle du plan seront des
constantes du cinéma de Wong Kar wai.

Mais ce plan volé & Mongkok, l'un des quartiers les plus animés
de Kowloon, la partie «continentale» de Hong-Kong ou se déroule
I'essentiel de l'action du film, ne se contente pas de signaler la naissance
d'une esthétique. Il propose des pistes de ce que seront souvent, sur le
plan narratif, les films du cinéaste : des récits ultra-urbains interrogeant
la modernité d'une ville (et ses métamorphoses : les écrans avaient été
récemment installés pour faire de Mongkok un petit Shinjuku); des
intrigues trouées de ponctuations oniriques - le plan suivant montre Andy
Lau en plein sommeil, ce qui fait peut-étre de cette image fondatrice un
réve; plus globalement des personnages qui ont souvent «la téte dans
les nuages ».

Oui, la plupart des (anti-Jhéros des films de Wong Kar wai éprouvent
une sorte de manque existentiel, une incertitude profonde, qu'on a
souvent associées & |'avenir incertain de Hong-Kong. Wong Kar wai n‘a
que 29 ans quand il signe As tears go by, un polar rendu possible par
I'immense succés, a I'été 1986, du Syndicat du Crime, de John Woo, et
de sa forte influence sur le cinéma local. Il nest pas encore l'inventeur
de formes, le faconneur d'images puissamment émotionnelles qu'il sera
quelques années plus tard, mais déja, au sein d'un genre ultra-balisé, il
ne filme pas tout a fait comme tout le monde...






L’INSPIRATION MEAN STREETS

n a souvent dit qu'As tears go by était un remake & peine déguisé

de Mean streets, le premier film de Martin Scorsese sur la
mafia new yorkaise, sorti presque quinze ans plus t6t. C'est un peu
exagéré, méme si on peut lister pas mal de points communs: au coeur
des deux récits, il y a un duo de gangsters, dont I'un (Charlie/Harvey
Keitel, Wah/Andy Lau) respecte les régles et obéit a son «parrain »,
tandis que l'autre (Johnny Boy/Robert de Niro, Fly/Jacky Cheung) est
incontrélable, multipliant les éclats de violence, sans rien respecter
des «codes» de la pégre. Le plus sage des deux a choisi, comme un
impératif moral, de protéger le plus turbulent: il y va, chez Scorsese,
d'une pulsion religieuse, Charlie se consacrant & Johnny Boy dans un
esprit quasi-sacrificiel ; tandis que chez Wong Kar wai, I'idée est plutét
celle d'un engagement fraternel sans faille: Fly est le «petit frére » de
Wah, méme s'il n'y a entre eux aucun lien du sang.

La lourde tendance a l'autodestruction de Johnny Boy/Fly est l'un
des fils narratifs du film. Lautre est la relation de Charlie/Wah avec sa
cousine; dés le début de Mean Streets, Charlie/Harvey Keitel vit déja
une relation clandestine avec Teresa/Amy Robinson qui, par ailleurs,
souffre d'épilepsie; dans As tears go by, Wah/Andy Lau recoit la
visite de Ngor/Maggie Cheung, souffrante, elle aussi, quoique moins
gravement - elle habite sur |'fle de Lantau et vient consulter « & la ville »
un spécialiste des poumons. Aprés des retrouvailles plutét froides, ils
vont peu & peu tomber amoureux, illustrant la premiére occurrence d'un
romantisme qui sera l'une des composantes essentielles du cinéma de
Wong Kar wai.

Mais les films n‘ont pas le méme objet et c’est en cela qu'ils différent
franchement: pour Scorsese, le « punk» querelleur et la fille émancipée
offrent au héros la possibilité — ou plutét l'illusion - de s'extraire d'un
ordre familial et criminel coercitif; chez Wong Kar Wai, Fly et Ngor
constituent & l'inverse pour Wah, solitaire et vaguement dépressif, la
possibilité d'une famille.

Les deux films riment aussi visuellement: l'usage spectaculaire de
la couleur rouge est déja présent dans Mean streets, notamment dans
le célébre travelling qui montre De Niro entrer triomphalement dans
un club, aux bras de deux jolies filles, tandis que résonne Jumpin” Jack
Flash des Rolling Stones (As tears go by emprunte assez mystérieuse-
ment son fitre anglais aux Stones, méme si le morceau n'est pas dans
le film). Mais Martin Scorsese utilise souvent le rouge pour l'intime et
Wong Kar wai pour «déréaliser» les moments de violence urbaine. Il
y a aussi, dans chacun des deux films une spectaculaire bagarre dans
une salle de billard, que Scorsese filme caméra a I'épaule tandis que
Wong Kar wai s’y amuse & un énergique travelling latéral. As tears go
by pille-il Mean Streets? «Je n‘ai emprunté que le personnage joué
par Robert de Niro, dira plus tard Wong Kar wai. Mais je pense que
les Italiens ont beaucoup de points communs avec les Chinois: leurs
valeurs, le sens de I'amitié, leur mafia, leurs pétes, leur mére. » Disons
que, dans le contexte d'un genre trés balisé, le film de gangsters, qui
donne lieu & un va-et-vient permanent entre Asie, Amérique et Europe
(cf. Melville), le premier long-métrage de Wong Kar wai prend des airs
de libre variation, s'emparant d'un « canon » pour mieux se |'‘approprier.
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LA GENESE DU FILM

Q vand Wong Kar wai réalise As tears go by, il est déja crédité
comme scénariste sur une douzaine de films. Mais, de son propre
aveu, il est intervenu, & des degrés divers, sur plus de cinquante fitres,
le plus souvent sans voir son nom au générique. Aprés avoir commencé
des études de photo, sa passion du cinéma — qu'il doit en partie & sa
mére, trés cinéphile - I'a emporté. D'abord assistant a la télévision, il a
vite rejoint, comme ¢a se passe a Hong-Kong au début des années 80,
un « pool » de scénaristes qui mettent leurs idées en commun et faconnent
& plusieurs des films de genre qu'd l'arrivée un seul d'entre eux finit
par signer. Il 'y a pas que des polars: films d'action, d’arts martiaux,
voire séries B horrifiques semi-parodiques (comme The Haunted Cop
shop I qui lorgne sans vergogne sur le succés de Ghostbusters), Wong
Kar wai touche & tout. Il a souvent comme commanditaire le prolifique
Barry Wong (1946-1992), auteur de plus de soixante scénarios dans
quasiment fous les genres, et notamment de celui de A toute épreuve,
de John Woo, sorti aprés sa mort prématurée. Parmi les scénarios
signés Barry Wong, plusieurs sont de Wong Kar wai, réputé pourtant
pour disparaitre de longs mois avant de rendre tardivement sa copie.
Car, déja, le futur cinéaste souffre d'écrire, il a du mal avec cette étape
intermédiaire, il dit devoir inventer le film en entier pour le décrire dans
le scénario, et non pas l'imaginer & partir de la trace écrite...

Wong Kar wai s'est aussi lié d'amitié avec un cinéaste légérement
plus dgé que lui, Patrick Tam (né en 1948), dont le premier film, The
Sword (1980), un «wu xia pian» (ou «film de sabre», visible en
France en dvd), fait de lui I'un des leaders de ce qu'on appelle alors

la «Nouvelle vague de Hong-Kong » aux cétés d’Ann Hui ou de Tsui
Hark (Wong Kar wai fera plutét partie de la « Seconde vague »). On
surnomme Patrick Tam le «Godard de Hong-Kong». Les deux amis
ont I'idée d'une trilogie («La Trilogie d’Apu rencontre Mean Streets »,
expliquera plus tard plus ou moins sérieusement Wong Kar wai) qui
suivrait deux petits voyous a trois dges de leurs parcours criminels. Non
pas des caids, mais de petits losers.

De la troisiéme partie de ce projet, Patrick Tam tire son cinquiéme
film, Final victory (1987), scénario de Wong Kar wai, avec en vedette
un couple inattendu formé par Tsui Hark et Eric Tsang (qui, quinze ans
plus tard, sera le truculent gangster Sam dans Infernal Affairs).

Quand le producteur Alan Tang suggére @ Wong Kar wai qu'il
est I'heure pour lui de faire ses premiers pas de cinéaste, ce dernier
pense d'abord & un film sur un policier et une femme mystérieuse dans
le quartier de Mongkok. Mais pas question, a fortiori quand Alan Tang
obtient 'accord d’Andy Lau pour tenir le réle principal, de faire autre
chose qu'une histoire de gangsters.

Wong kar wai se tourne alors vers la deuxiéme partie de la trilogie
(dont il s'inspire librement: Patrick Tam n'est pas crédité au scénario).
Ironie du sort, le film garde, dans son titre cantonais, la trace du
projet sur la « femme mystérieuse » : Wangjiao kamén, soit « Carmen &
Mongkok », ce qui est assez intrigant quand on voit As tears go by, mise
a part la dimension tragique du film.



Wong Kar wai bénéficie d'un solide trio d'inter-
prétes. Andy Lau est en train de devenir l'acteur et
chanteur ultra-populaire qu'il sera pleinement dans les
années 90. A |'époque, il tourne plusieurs films simul-
tanément, ce qui n'est pas si rare dans |'hyper-produc-
tivité hongkongaise, et débarque parfois sur le plateau
aprés sa journée de travail sur un autre projet. Il peau-
fine déja son personnage récurrent de gangster beau
gosse, et Wong Kar wai essaye d'épurer son jeu, de
le débarrasser des tics naissants — |'idée fixe & Hong-
Kong est qu’Andy Lau est davantage un personnage
(le sien) qu'un bon acteur... Lau est tellement séduit par
I'expérience qu'il finit par traiter a la légére les autres
productions en cours, qui s'en plaignent. Face & lui,
Maggie Cheung est encore une actrice débutante qui,
aprés des concours de beauté et un peu de télévision,
s'est révélée comme partenaire de Jackie Chan dans
Police story. Elle voit dans As tears go by l'occasion
de ne pas étre qu'une actrice de comédie, préte a son
personnage sa photogénie et son charme ingénu —
pureté face a l'enfer du crime. Le film sera bénéfique
& sa carriére. Enfin, Jacky Cheung, qui joue Fly, est a
I'aube d’'une immense carriére, notamment de chan-
teur (aujourd’hui, & 60 ans, il est le plus gros vendeur
de disques en Asie), qu'As tears go by remet sur des
bons rails aprés des excés de conduite divers qui ont
fait la joie de la presse people. Il est le partenaire
incontrélable idéal...







L'"ENFANCE D’UN CHEF

I-d légende dit que c'est au terme de la deuxiéme semaine de tour-
nage d'As tears go by que Wong kar wai, épuisé par les heures
de travail acharné — passées non seulement & faire le film mais a le
réécrire au fur et & mesure — décida, pour reposer ses yeux fatigués,
de porter des lunettes noires. On sait qu'il ne les quittera plus que
rarement... Malgré les conseils de Patrick Tam, son premier jour de
cinéaste a eu des airs de cauchemar. L'apprenti-réalisateur avait prévu
de se réveiller a 5 heures du matin pour faire son découpage, mais,
déja marqué par la préparation, il s'est rendormi. Arrivé en panique
sur le plateay, il est accueilli par William Chang, qui sera par la suite
son plus fidéle collaborateur, supervisant les décors et les costumes de
tous ses films — c’est lui qui inventa le look de Maggie Cheung dans In
the mood for love.

Dans As tears go by, en plus de gérer les décors, Chang joue aussi
le réle du jeune médecin qui courtise vaguement Maggie Cheung et
s'efface devant Andy Lau (mais accepte de le soigner). Déja plus expé-
rimenté que le cinéaste, il donne un conseil & Wong Kar wai, paralysé
par l'enjeu: « pourquoi ne commences-tu pas par un plan large » De
fait, le temps d'installer décor et lumiére, I'apprenti-réalisateur a le loisir
de rattraper son travail en retard. «Tout le monde était paniqué par
mon impréparation, raconte Wong Kar wai. Mais aprés les premiéres
prises, [étais OK. Je me souviens qu’aprés la pause déjeuner, ce jour-lg,
je m'étais déja habitué. Je me suis dit: « Eh bien, ¢a, je sais le faire » ».

Non seulement, il sait faire, mais il sait faire entendre sa voix
propre. |l y a dans beaucoup de séquences une singularité stylistique
qui annonce le maitre & venir. Et dans des domaines trés différents.

Deux exemples: la composition des plans dans toutes les scénes a
deux dans l'appartement d’Andy Lau est admirable (et leur dimension
picturale est renforcée par la récente restauration du film). Aux images
frontales de Maggie Cheung attendant sur le canapé que son cousin
se réveille, succédent, au moment du repas — la nourriture est un ingré-
dient majeur du cinéma de Wong Kar wai - une subtile chorégraphie
des corps, elle de profil et lui de face, ou inversement, qui dit peu &
peu le rapprochement des étres, la naissance du désir. Il y a la une
facon d'occuper l'espace qui fait de I'appartement — un cube rectangu-
laire — un lieu que les personnages occupent entiérement, devenant le
centre du cadre et du monde. Et cela annonce, bien sir, les amoureux
entravés d'In the mood for love.

Dans un autre registre, les scénes d'action sont menées avec ef-
ficacité et invention, qu'il s'agisse de la bagarre dans le billard, déja
évoquée, ou des travellings avant et arriére dans la salle de jeu de
mah-jong, point d'orgue du travail de déco de William Chang, antre
des gangsters que Fly, toujours dans |'autodestruction, ne cesse de pro-
voquer. Wong Kar Wai n‘abuse pas du ralenti a la John Woo, devenue
figure a la mode du polar hongkongais, il tente & plusieurs reprises
autre chose pour dynamiser les scénes d'action, les « déréaliser » - sans
pour autant les sublimer: un filmage & douze images par seconde o,
en post-production, chaque image est doublée, permettant une vitesse
normale de déroulement de I'action, mais avec un effet presque stro-
boscopique. Cette fragmentation effrénée du monde, apex d'une vio-
lence extérieure destructrice, est I'antithése de la promesse d'un amour
d'intérieur, paisible, d'une vie domestique & deux.






ROMANTISME FOREVER

W ong Kar wai est le cinéaste des amours impossibles et donc des
regrets éternels — ce qu'il portera jusqu'd la perfection dans In the
mood for love. Mais ce qui semble absolument le contraire de sa vie person-
nelle: en couple depuis prés de quarante ans avec son épouse Esther, deve-
nue une collaboratrice dans I'ombre, il raconte volontiers qu'd leur premiére
rencontre, celle-ci lui donna son numéro de téléphone amputé d'un chiffre.
Wong Kar wai fit I'effort de trouver le chiffre manquant - il avait dix possibi-
lités ! — et le flirt déboucha sur une union. Il assume dans ses interviews que
cette facétie soit le geste fondateur de ses amours de cinéma, qu'il montre
fréquemment comme un jeu de pistes, un univers de signes que 'amoureux/
se cherche sans cesse a interpréter (jusqu'a se demander dans Chungking
Express si 'amour, comme les boites d‘ananas, a une date de péremption).

Ainsi, dans As tears go by, Maggie Cheung a tant bien que mal mis
de 'ordre dans I'appartement d’Andy Lau, au point de racheter des verres —
aprés en avoir exhumé un, inutilisable, de |évier. Et puis elle en a caché un,
comme une provision pour plus tard, une réserve secréte, une fois que tous
les autres seront brisés, et, bien sir, ce verre c'est aussi un peu elle, salut
caché qu’Andy Lau doit découvrir et préserver, une fois que les heurts du
monde |'auront brisé.

Dés son premier film, un polar par ailleurs ultra-violent, Wong Kar wai
laisse libre cours au romantisme qui jamais ne le quittera. On peut méme
dire qu'il y va franco lors d'une longue séquence ou les futurs amants s'at-
tendent successivement a l'arrivée du ferry et & la gare routiére: pour aller
de Kowloon a I'le de Lantau, ot vit Maggie Cheung et o0 Andy Lau pourrait
mener, enfin, une vie calme, on peut prendre le bateau ou le bus, et cela
permet aux deux personnages de se poursuivre littéralement tandis que ré-
sonne en B. O. la reprise en cantonais de Take my breath away, rengaine
«moroderisée » du groupe Berlin (le «hit» de Top gun), par la diva locale
Sandy Lam. Il fallait oser, et ¢a marche...







LE DESTIN DU FILM

A s tears go by sort @ Hong-Kong & I'été 1988 et réalise plus de dix
millions de dollars de Hong-Kong de recettes, ce qui est plus que
correct. De fait, il faudra attendre vingt-cing ans et The Grandmaster en
2013 pour que Wong Kar-wai, peu prophéte en son pays mais désor-
mais sacré grand auteur international, dépasse ce score a domicile. Au
printemps 1989, le film multiplie les nominations aux Hong Kong Film
Awards (meilleur film, meilleur réalisateur, meilleure actrice, meilleur ac-
teur), ce qui est rare pour une premiére ceuvre, pour ne s'imposer que
dans deux catégories : meilleur acteur dans un second réle pour Jacky
Cheung, et meilleurs décors pour William Chang.

De maniére assez visionnaire, le film est sélectionné & la Semaine
de la Critique du Festival de Cannes 1989, & une époque ou les films
dits «de genre» n'ont guére droit de cité sur la Croisette. Mais les cri-
tiques sélectionneurs ont vu qu'As tears go by était un peu plus que ¢q,
et misent sur l'avenir (le cinéaste reviendra & Cannes en 1997, en com-
pétition, avec Happy together). Le film est un peu remarqué, & I'image
de l'envoyé spécial du Monde, qui note le 24 mai 1989 que «emporté
par sa passion des images, Wong Kar wai hausse en un paroxysme
permanent le conflit entre un chef de bande, sa cousine qui I'aime, un
jeune voyou qui I'admire, et va provoquer sa perte. Jetant son ombre sur
un sous-prolétariat manipulé, la mafia locale, telle quelle est montrée,
crée l'enfer sur terre. » Une lecture sociale qui n'est pas absurde quand
on pense au personnage de Fly, cherchant dans les rues de Kowloon la
réussite économique propre & impressionner sa famille. Entretemps, le
film a capitalisé sur son accueil hong-kongais pour cartonner & Taiwan
et en Corée du Sud: adoubé cinéaste d'avenir, Wong Kar wai a presque
carte blanche pour la suite de son parcours. Il ne va pas se géner!

*Les citations de Wong Kar-wai sont extraites du recueil Wong Kar-wai (Positif) et de The Cinema

of Wong Kar-wai, cosigné par le cinéaste et John Powers (Rizzoli)







WONG KAR WAI

PRODUCTEUR/REALISATEUR/SCENARISTE

/| est le peintre de la ville et du coeur humain, de nos désirs,

nos secrets et nos frustrations”, écrivent Michel Ciment et Hubert
Niogret dans Positif. Ses rapports avec Hong Kong, de méme que
sa fascination pour les femmes, sont au centre de sa création. Ce
par quoi le plus grand metteur en scéne de Hong Kong s'‘apparente
aux artistes du romantisme finissant, un Baudelaire ou un Gustave
Moreau. Chez eux aussi, au coeur de la beauté exquise se cache une
souffrance indicible.

Wong Kar wai est né a Shanghai et a déménagé a Hong Kong
a l'age de 5 ans, avec ses parents. En 1988, Wong Kar Wai réalise
son premier long-métrage, As tears go by, présenté & la Semaine de
la Critique lors du Festival de Cannes 1989.

Son deuxiéme film, Nos années sauvages (1990), qu'il écrit et réa-
lise, remporte cinqg prix lors des Hong Kong Film Awards de 1991, dont
ceux de Meilleur réalisateur et Meilleur film. La méme année, il fonde
sa maison de production, Jet Tone Productions.

Wong Kar Wai réalise Les cendres du temps entre 1992 et 1994.
Pendant une courte pause dans la post-production de ce film, il réalise
et sort Chungking express en 1994 qui le propulse sur la scéne inter-
nationale. Vient ensuite Les anges déchus, présenté en avant-premiére
au Toronto International Film Festivalen 1995.

En 1997, Happy together est salué par le Prix de la mise en scéne
lors du Festival de Cannes. En 2000, In the mood for love est égale-

ment sélectionné en compétition au Festival de Cannes et rencontre
un énorme succés dans le monde: il est classé parmi les 25 plus
grands films de tous les temps par des critiques internationaux, des
programmateurs et des réalisateurs pour le magazine Sight & Sound.
Il a ensuite réalisé 2046 (2004), Eros (segment The hand) (2004) co-
réalisé avec Michelangelo Antonioni et Steven Soderbergh, My blue-
berry nights (2007) projeté en ouverture du festival de Cannes et The
grandmaster (2013) présenté hors compétition au Festival de Berlin.
En 2008, Les cendres du temps redux (un nouveau montage du film)
a été projeté au festival de Cannes.

Son ceuvre a été saluée par de nombreux prix dans les plus
grands festivals internationaux.

Grand admirateur des arts, Wong Kar Wai s'investit et soutient
de nombreux domaines de I'industrie artistique. En 2015, il était le
directeur artistique de I'exposition China: through the looking glass
au Metropolitan Museum de New York.

Wong Kar Wai a regu le Prix Lumiére en 2017.
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2000  In the mood for love







LISTE TECHNIQUE
& ARTISTIQUE

MEDIA ASIA FILM
présente

Une production
Fcrit et réalisé par
Avec

Directeur de la photographie
Montage
Musique

Producteur

Producteur délégué

IN-GEAR FILM

WONG KAR WA

ANDY LAU

MAGGIE CHEUNG MAN-YUK
JACKY CHEUNG

ANDREW LAU

BEI-DAK CHEONG, KIT WAI KA
DANNY CHUNG,

TEDDY ROBIN KWAN

ALAN TANG

ROVER TANG

© 1988 East Asia Films Distribution Limited & eSun.com Limited. Tous droits réservés




e




L BOOKMAKERS

P ]
=aus wa

MATERIEL MEDIA TELECHARGEABLE SUR:
WWW.ASTEARSGOBY-LEFILM.COM



